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Villada 436

Los mismos pasos
el mismo frio

el mismo volcan

1914 el abuelo Juan escondi6 a sus hijas

con el polvo entre los dientes

El abuelo Macario

un caballo

Zapata
Tierra y Libertad

La misma casa
el abuelo Enrique

obrero cuando Rosa murid

El tren
La maquina
El abuelo Emilio

bracero railway



La abuela Amalia
guantes con tejido de punto
bordados en hilo de seda

El mercado
Monjas carmelitas

Colegio catolico

Mi abuela Raquel

una Polaroid en mano

Cine Rex
Coliseo
Café Aida

Mi abuelo dos veces Enrique
guitarra en mano

huérfano

Los mismos pasos

las mismas calles

la misma gente

el mismo odio

sobre una Kodak Instamatic X-15

obturador de dos velocidades

La casa en ruinas

Villada 436

Cada paso

presencia de lo ausente

Hemmlich Unhevmlichkent

Las huellas de mi madre

generacion 83

Mi padre

los domingos por la tarde
los rostros

los globos

los nifos

el frio

Tampoco pudieron

el tropico y sus 31°

de vuelta
al mismo sol
al mismo odio

al mismo frio



A Room of One’s Own

1 need silence, and to be alone and to go out, and to save one hour

lo consider what has happened to my world, what death has done to my
world.
The waves, VIRGINIA WOOLF

Tu cuerpo es una lapida que se desgaja a diario,

guarda sus guijarros en el bolsillo.

Dearest, 1 feel certain I am going mad again.

La hondura ya no soporta la herida.

1 begin to hear voices.

Roza tu pecho la risa del rio.

1 don’t thank two people could have been happier

than we have been.

La corteza del cuerpo flota 'y

la libertad se escurre por la punta de tus dedos.

10

Karma Police

Karma Police, tengo mierda en el zapato. Hay un auto rojo

frente a la casa.

El humo entra por la ventana.

Escucho los aullidos del perro en la azotea. Karma Police,

una mujer pide ayuda a gritos desde una silla de ruedas.

Me despierta el motor a las 5 de la manana.

Karma Police, el vecino maté a su gato con una bolsa negra.

La nena puso veneno en el plato de Mike.

Karma Police rompe la puerta. Cada noche escucho los

golpes a su esposa.

Karma Police destruyeron el jardin. Abrieron el coche.

Esa mujer lleva una cruz en la frente, golpea a su hijo todos

los dias.
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Esa mujer dej6 morir a las plantas.
Patanegra

Karma Police, don Jorge cobra mas de la cuenta.

Llega a las 3 de la madrugada.
Usabas sombrero trilby y poco importaba la marea social.
Arresta a esa mujer sin marido, a su perro ridiculo. Hombres
entran Te reias del fraude y de los 132.
y salen de su casa.
Recuperabamos viniles, pedaleamos Amsterdam

Llévate su estupida bicicleta. en bicicletas vintage.
Karma Police después de morir volveremos al mismo lugar. Querias vivir en una casa art déco,
un 709f garden con jardineras de granito verde.
Karma Police la policia de los perdedores,
la Ginica que conocemos. Las fotografias de las jacarandas desde el tercer piso.
Parque Espana 39.

Usabas tirantes y una barba al estilo Ginsberg.

Querias la jeringa de Burroughs

y las clases de cerveza artesanal.

Querias ser un poeta del jazz, repetir los 242 coros del
Mexico City Blues.
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Olvidaste a los muertos en la maquina de escribir.
Hablabas del verso proyectivo,

del it de Parker y la eternidad de Coltrane.

Nos despedimos de los festivales y las coronas de flores,
del cine Tonala y el sexo en la terraza.
Las noches de “cine independiente”,

Wes Anderson y la disidencia de la clase media.

Yo me quitaba la falda de flores, me rompia las medias,

me ensuclaba las manos.

Entonces supe nunca tendria un coche,

que odiaba el hummus y la leche de coco.

Después vino el terremoto y

el aullido de un virus en tiempo real.
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At Your Mother’s Knee

Cuando era nifla queria caminar como mi madre,
con los pies abiertos

y el lado 1zquierdo del zapato desgastado.

Queria alcanzar su paso.

Recoger los mismos cabellos.

El mismo ritmo.

La misma respiracion.

He logrado alcanzarla con unas cuantas canas.
Repetiré el ritual del Koleston 30 castano oscuro.

Soy mas alta.

Ahora su cabeza llega hasta mis hombros.
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Apache

En mi casa no hubo caricias,

sOlo aroma a té de cedrén.

Se llamaba Apache,

la cruza de un pastor aleman y un perro de la calle.

La tnica vez que llor6 mi abuelo.

No conocia la risa

ni la sombra del tiempo.
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Para uso doméstico

La sala.

Las escaleras.

Al fondo, la cocina limpia, las yemas htimedas

y los residuos de sosa.

Querias ser un hombre y poder cambiar las lineas de tu mano.
Cada sabado ser un Alfredo, limpiar la sala,

barrer las escaleras,

y salir

y descansar.

Querias estar sucia y no esconder tu cuerpo en la banera.

Vestir ropa holgada para que un amigo no te mirara de arriba

hacia abajo.

Ser un Armando y no preocuparte por cubrir tus pezones,

tus caderas.
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Ser otro Mauricio y no esconderle a tu padre la silueta.

No sentir la crueldad del abrazo.

No querias dejar la puerta abierta.

Ser Carlos, golpear a pufio cerrado.

Querias tocar tu cuerpo, fumar hasta el cansancio.

Ser otro Luis, beberte la botella sin que alguien

intente llevarte a la cama.

Un Gonzalo, olvidar los insultos y las miradas

punzocortantes.

Abrocharte el pantalon, cruzar la puerta y sumar

una mas a la lista.

No querias cerrar la cortina, echar de menos la luz.
Hablar en primera persona, sin repetir “nosotros”.
Alli estabas, bajo las sombras.

En la cocina,

limpia y con las manos agrietadas.
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Querias ahogarte en el lodo.

Tener moretones en las espinillas.

Usar los pufios, tumbarles los dientes,

sin tener que esperar una muerte dolorosa.

Ser Alfredo.

Ser Luis.

Ser Carlos.
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Mujer casos de la vida real

Sabados 8:00 p.m.
‘Answer Me, My Love”, by Franck Pourcel

Ella se acaricia el pelo,

la toalla envuelve la mitad del cuerpo.

II

Madpre abraza al nifio,

también calla el reflejo.

III

Minuto 1:15, musica tecno.

Mujer en tacones, falda azul,

un maletin.

Ella camina de noche.

20

El le tapa la boca.

Una joven se cubre los ojos

con la misma ceguera del callejon.
v

Aprendimos que eso era ser mujer,
cada semana,

todas las noches:

callar,

gritar,

morir.
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Baby One More Time

Olvidamos la casa, el coche, el perro.
Las vacaciones en Aspen

y las caminatas por Central Park.
En mi casa nunca hubo nieve.
Un arbol artificial

con esferas baratas.

Todos éramos Kevin McCallister,

Home alone en permanencia voluntaria.
My loneliness 1s killing me.

Un trabajo barato,

una vida barata

y cigarrillos para sobrevivir.

1 must confess I still believe (still believe).

“No, I was not pounding six grand of heroin a month”,

dijo Macaulay desde rehab.
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The Wonder Years

Alguna vez volamos sobre el concreto.

Mirabas el volcan y la gran M amarilla.

Los jeans a la cintura,
el labial rojo de Laura

and The wonder years.

Bosnios, serbios, misiles antiaéreos.

La guerra de El Salvador
y los 75 000 muertos.

La Copa América,

el doctor Mejia Barén.

La ciudad era pequena.

Las manos de papa al volante.

Entonces mama rozaba su pierna
—el amor es un reflejo en el retrovisor—
What do I do when my love is away?

Does 1t worry you to be alone?

23



Nos queda la manija del Mustang 80,
Fred Savage
y el McDonald’s de 1993.
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Homeless

Biker Muce from Mars

don’t lwe in Chicago,

no conducen motocicletas,
brindan con una cagarruta

en la nevera.

Biker Muce from Mars
don’t wear leather jackels,
rasgan la comida,

orinan la alacena.

Mama dijo que habia que ahogarlos,
hasta que se hinchen las visceras

hasta que la cola flote.

—1s there any humane way to kill a mouse?

De nada sirve ser poeta,

frente al ruido nocturno,

s1 no puedes abrir la puerta,
matarlos a golpes con un zapato,

destrozarles los sesos con la escoba.
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Sir Walter Raleigh

Mi abuelo muri6 hace cinco anos.

Tenia una barba amarilla.

Tenia los dedos amarillos.

Llevo su lunar. Llevo sus cejas.

Llevo su apellido.

Una cajetilla al dia.

Con filtro. En el bolsillo de la camisa.

7 a.m. el primer cigarrillo.

7 a.m. una bocanada en el desayuno.

Mi abuelo tenia una llaga

en el pie 1izquierdo.

Habia humo y moho en los azulejos.

Le abrieron el pecho

como a una cajetilla blanda.

26

Mi abuelo llevaba un tubo bajo la nariz.
Un tanque de oxigeno

junto a la cama.

Bufaba como un toro famélico.

Mi abuelo no tiene tumba.

Encendi6 el tltimo cigarrillo

y nos dejo las cenizas.

“Con Raleigh, la diferencia esta en el tabaco”.
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Sobre las moscas

Una mosca tiene un promedio de vida de 28 dias.

Una mosca mira un trozo de mierda con el mismo asombro
de los espectadores cuando observan

una escultura posmoderna.

Jeff Koons es un artista norteamericano.

II

Siempre he sentido una fascinacién por las moscas. Cuando
era nina observaba sus patas.
En muchos dipteros el sentido del gusto se halla en las patas.

Durante una semana vivieron bajo mi cama.

III

Las moscas no tienen parpados.
Sonar con moscas en la boca significa una depresion pasados

los treinta.

28

Me siguen las moscas, su voz es el anuncio de una muerte

temprana.

v

Mi madre les tiene pavor a las moscas. Las aplasta con safia.
Una diminuta mancha de sangre en la pared. Recuerdo
aquella vez en que una mosca se par6 del otro lado de la

ventana. Besé el cristal como una sentencia de muerte.
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Lucia Muscle & Fitness ®
I GAINED 22 LLBS. OF MUSCLE MASS IN 8 WEEKS!
GREAT ABS, ARMS, CHEST MADE EASY!

YOUR BEST BODY EVER!
Se llama Lucia. Lleva tu apellido. El mio duele. Aunque digo
que odio la imposicion del apellido paterno. Lleva una cinta
amarilla en el pelo. Hace pasteles de lodo y corre después
del ruido de un rayo. Lucia grita por los corredores. Mira la Muscle Man
caminata de las hormigas. Duerme del lado izquierdo. Guarda tiene los hombros bronceados,
piedritas en el bolsillo derecho del pantalon. Tiene la extrana observa rubias en braguitas de talle alto.

mania de nacer y morir cada dia.
Se mira al espejo,
se parece a mi padre.
Lucia, dijiste desnudo en la cama. Asi se hubiera llamado
nuestra hija. Fuerza los biceps,
carga una barra,
cada extremo dibuja la culpa

de los golpes a mama.
Los musculos piden permiso para gritar,
para llorar,

para pedir perdon.

Me ensenaron el perverso juego

de la paternidad.
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Muscle Man
mira las venas de un lefio seco,

nos hered6 un arbol desdentado.

You’d stopped loving me?

Dejé de colgarme en tus brazos,

también me arrancaste los brazos.

No pain,

no gain.

32

My Funny Valentine

El domingo es una fotografia imprecisa,

tan parecida a los brazos de Chet Baker.

Se estrellan gotas kamikazes en el tejado,

dejan lluvia derramada.

Are you smiling?

M perro,
su columna encorvada y la resaca de la vejez

se quedan en casa.

Stay lttle Valentine, stay.

Recordamos a los gallegos,

sus absurdas palabras para nombrar la lluvia:

Froallo

[luvia diminuta.

Babuba
[luvia débil.
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Xistra Retoérica de 1a humildad

lluvia nieve viento.

Aunque en Galicia llueve
desde las entranas. Hoy es buen dia para suicidarse.
Descubrimos otras maneras de llover,
otras formas de llorar. Una foto mas en la sala,
otro muerto en el altar.
Lach day 1s valentine’s day.
Al cabo, es lo Gnico que nos interesa. De esta casa amarilla
brotan lagrimas y flores;
el dolor nos acaricia al subir

las escaleras.

Hoy es buen dia para suicidarse, digo,

aunque he olvidado como morir.
Me he quedado sola en casa;

avergonzada, miro

las flores de la terraza.

34 35



36

Villada 436

A Room of One’s Own
Karma Police

Patanegra

At Your Mother’s Knee
Apache

Para uso doméstico
Mujer casos de la vida real
Baby One More Time

The Wonder Years
Homeless

Sir Walter Raleigh
Sobre las moscas

Lucia

Muscle & Fitness ®

My Funny Valentine
Retorica de la humildad

Indice

10
11
13
15
16
17
20
22
23
25
26
28
30
31
33
35



grafografxs

grafografxs

Pasavante Invitacion al Incendio

Pasavante
Invitacién al Incendio

grafografxs

grafografxs

Sergio Ernesto Rios

grafxs

REVISTA DE LITERATURA DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DEL ESTADO DE MEXICO

INICIO | ACERCA DE~ | NUMEROS | TALLERES ~ | RESENAS | PUBLICA CON NOSOTROS |

DESCARGA NUESTRAS PUBLICACIONES

Visita grafografxs.uaemex.mx

Siguenos
n Grafégrafxs UAEMex

g @grafografkxsuaem

@ Grafégrafxs UAEMex

Contacto

E grafografxs@uaemex.mx




Villada 436, de Claudia Fernandez, es una publicacion especial (coleccion Pasavante
de poesia) de grafigrafxs, editada por la Universidad Auténoma del Estado de
México, Instituto Literario 100 ote., Colonia Centro, Toluca, Estado de México,
C.P. 50000, grafografxs.uaecmex.mx, grafografxs@uaemex.mx. Editor responsable:
Sergio Ernesto Rios Martinez, Secretaria de Difusion Cultural, Reserva de
Derechos al Uso Exclusivo nam. 04-2019-060610350100-203, ISSN: en tramite,
ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor. Secretaria de
Difusién Cultural, calle Sor Juana Inés de la Cruz, nimero 300, Col. 5 de Mayo,
Toluca, Estado de México, C.P. 50090, Tels. (722) 277 3835y 277 3836.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del
editor de la publicacion. Se autoriza la reproduccion total o parcial del contenido
aqui publicado sin fines de lucro, siempre y cuando no se modifique, se cite la fuente
completa y su direccién electrénica.

Hecho en México, Universidad Auténoma del Estado de México (UAEM), todos
los derechos reservados 2020.

Esta obra esta bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-
NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional.

Esta obra fue puesta en linea con la actualizacion del vol. 2, nam. 3, de grafigrafxs,
julio-septiembre de 2020.




El problema no es el limbo, sino sus canciones aprendidas desde
la cuna, entre alerta silenciosa y misica ambiental, royendo cada
indigesto dia. Canciones civilizadas para cantar en el siglo XXI,
manuales de uso de la domesticacién, en el borde de la obsoles-

cencia, donde resplandece hipnética la caja de Pandora de lo real.

Toluca limbo horrisono, nunca dejaremos de acusar a sus nativos,
angeles caidos. 3Lo infernal como metdfora en una ciudad de hie-
lo sigue funcionando? 3Toda la melancolia de los mufiequitos de
aguanieve sucia, con narices de ramas diluyéndose, sin ojos, un

domingo a 3 000 metros de altura seria més exacta?
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